清晨，站在二十四层楼的顶端，晨风拂面，清爽怡人。环顾四周，高楼涌立，重重叠叠。遥望东方，青山托红日，蓝天接彩霞。

傍晚，漫步飞天路的人行道上，绿荫丛中，摇影生情。抚今追昔，事件纷繁，可歌可泣。放眼海天，星稀明月淡，晚霞染层林。

我和老伴原住在旧楼的五层，没有电梯，年老体迈，上下楼很吃力。儿子一片孝心一片情，多次邀我们去住他们的新居，那里有电梯，上下楼很方便。但是我们总有“熟土难离”的感觉，迟迟不想动。

昨天，他将我和老伴的衣物一应收拾齐全，开专车将我们老两口接到他航天城的新居。并亲自下厨，忙着给做饭。值此，我不觉触景生情，遐想万千，往事历历在目：

时光飞跃，斗转星移，一晃告别航天工作已二十四年。记得我所在研制某型号任务设备时，需作信标机跟踪试验的情景。

那是在1980年左右的早春二月，清晨旷野，地面一层薄冰。我们几人牵着一个硕大的探空气球，腰里跨上一部尺把长的对讲机，兴致勃勃地出现在秦川大地的旷野里。气球上缚着一只连续发信号的信标机。我们越沟坎、跨河渠，走田埂，好几百米长的尼龙绳一会儿收，一会儿放，一会儿左右移动。气球带着信号机在空中不断变换高低和方位，设在远处的检测设备反复跟踪，检测其对俯仰角和左右夹角的跟踪范围和连续性能。

秦川大地的土是立土，有人说“干时硬似铜，湿时一包怂。”此话虽说有点过分，但是水透了后，确实够粘乎的。

当太阳渐渐升起，地面薄冰融化。秦地的粘土粘在鞋上，越积越多，怎么甩也甩不掉，一次鞋竟然粘在地上拔不上来，光脱了脚，弄了一脚烂泥。无奈，只能将泥巴脚又伸进鞋里，将鞋带紧了又紧，拖着沉重的脚步，一拐一歪地来回在旷野里工作。

检测设备成正样后，并将其装在远望号测量船上调试，不料一只摇臂断落，大家一片茫然。此际，我也曾随赴上海，配合有关人员和单位在船上呆了一个多月，检查、分析，原因明朗后，遂更换材料、改进结构，避开了与船上主机的共振点。

皇天后土不负有心人，大家的辛劳终成正果。日后在多次的运载火箭和卫星的发射中，远洋测量船上的检测设备总是及时成功捕捉和跟踪。

孙女看到我沉思好久未则声，便问：“爷爷你在想什么？”

“啊哦，没有想什么，只是我觉得你们现在住的地方是风水宝地。这里曾是爷爷当年踏过的旷野，甩不掉的鞋泥一团，拔脱鞋袜，光脚粘烂泥巴的地方。”

“那是怎么回事？”

“那是我国航天事业创业初期的事啊，现在可大不一样了！如今已建成国家级的航天城，真是天翻地覆的变化。中国的航天将从这里再出发，建太空站、登月、上火星、走向更遥远的星际。”

“我也要像王亚平阿姨一样上天。”

“当然了，你已经是航天城的人啊，可你要好好锻炼身体啊。要上天，视力必须在4.8以上，所以你要特别爱护眼睛才是！”