（一）

无意中从书架上抽出了一本老舍的文集，随手翻翻，看到了那篇《养花》，不由得回忆起小学时课本上就有老舍的这篇文章，而我就是从那时起不再满足于看到人家好看的花儿时掐下几朵来，开始学着自己种花。

刚开始，只是种些最常见也最好长的花，凤仙花、晚饭花、小太阳花，虽朴实，却也给我带来了无穷的乐趣。那凤仙花盛开时，摘了花瓣撒上点明矾敷在指甲上，便能给指甲染上淡淡的红色，满足我小小的爱臭美的虚荣心。花谢了，结种子了，那装着种籽儿的毛茸茸的纺锤形的“小房子”特好玩，等它足够成熟了，用手指轻轻一碰，它就“嘭”的一下炸开，小小的棕褐色的种子四下跳开去，躲到泥土里去了，而那“小房子”的外壳裂开了卷起来了，把它轻轻摘下，夹在耳垂上，我就假想自己戴了一副绿色的耳环。同样可以用来做耳环的还有晚饭花，这花真是名副其实，每到傍晚吃晚饭的时光便华丽丽地开放了，一朵朵小喇叭似的在绿叶丛中向外张望。小喇叭的底部有一个绿色的圆圆的花蒂，捏着它轻轻一拽，便能从花心抽出细长的蕊，挂在耳朵上，那花朵便在耳旁晃悠，恰似一对耳坠。

那小太阳花也使我讶异，眼见得连日的干旱让那地里的土都泛了白，它还能开出娇艳的花朵。随手掐下一根茎插进泥土里，洒上点水，没几天，它便成活了，还能开枝散叶，逐渐肥壮。还有一种白玫瑰，只要挖棵幼苗随随便便地栽下，就算在墙角的瓦砾缝中，它也能毫不娇气地长起来，而且它的根不断延伸，伸到哪儿就在哪儿再长出新芽，用不了几年，墙角便长成了片，开出的雪白的花也飘出阵阵清香，引来蜂蝶乱舞。用农家人的土话就说这花生得贱，好长易活。不过，因为那花跟我从电视上或者图片上见过的玫瑰不一样（要知道那真正的玫瑰可是爱情的使者），便认定它不是真正的玫瑰，而仅仅称呼它为“野玫瑰”。

那时候，因为这些花草太过常见，我心里也很没把它们当回事，倒是从书中见过什么梅花、桂花、海棠之类我认为较高贵的花之后，便一心想拥有它们，后来逐渐买了来，我家的小院中花草的品种便逐渐多起来。但那时不懂规划，只是很随意的见哪儿有空隙就往哪儿栽，于是院中乱蓬蓬的挤满了各色的花草，高高低低，东一棵西一株的，不成体统，不过因我不懂得如何修剪花木，每种花都毫无限制地生长，倒也独有一种旺盛的自由。看花成了我的一种享乐。每天早起，都要在院中转悠一番，看看哪棵花长叶了，哪根枝上打朵儿了，哪朵花绽放了。每有花开，总要凑上去，深深地吸一口气，把那花香嗅进肺腑里，便觉得浑身舒畅。有时候学习累了，来到院中，摸摸这片叶，看看那朵花，疲劳便一消而散。

在与花儿的相伴中，我也有了一个惊奇的发现：花儿也有灵性。真的，它们能听懂人的话。

一次，我母亲从集市上买来一株月月红，不知为何，一连几年都没开花，母亲一气之下便将它连根拔起，扔在了墙外的垃圾堆上。我放学回来看见了，心中不忍，便将它重新栽回院中，劝母亲说：“再长一年吧，如果还不开花再扔也不迟。”母亲未置可否，谁知不久之后它便开花了，而且开得极为旺盛，一朵连一朵，把花枝都压低了。我看了万分喜悦，心想这花还真没辜负我。

但这样的奇事可不止一次。我家的院中除了花草，还长着几株果树，有一棵柿子树，也是长了好几年都只见长叶不见开花，更别提结果了。一天早晨，我和母亲站在院中闲看，见到那株灰不溜秋的柿子树，母亲说：“这树长着也没用，改天拔了吧！”我想起前一次月月红的事，便故意大声说：“要不再看看吧，今年要是它再不结果就挖了它。”说着这话时，我在想：会不会有奇迹发生呢？然而这柿树如了我的愿，这一年，柿树开了花，结了果，虽然结得不多，但柿子却出奇的大，市场上卖的从没见过有这么大。母亲喜得合不拢嘴。

如果说这两件事只是巧合的话，我家的桂花树又创造了一个奇迹。那株桂花树是我小学的时候在集市上买的，刚买来时矮矮的，之后好几年，它都缓慢地生长。听说“八月桂花香”，每到中秋前后，我便趴在叶丛中找，却总看不到任何花蕾。几年过去了，桂花已长得比我高了，却还是孤零零的只有枝叶。母亲不耐烦了，她不喜欢这树木空长在院中而不开花，便又想把它清除出去。我听人说桂花高贵，不会那么轻易开花的，便劝说母亲：“再等等吧，也许它得再大些才能开。”那年秋天的一个早晨，我刚走出屋门，便闻到一阵奇异的香气，甜甜的，淡淡的，让人有一种忍不住要把它吞下去的冲动。到底是什么？我循着花香找去，在桂花树深绿的叶丛中，躲着几束淡黄色的小花，米粒似的，不仔细看还真不能发现。我忙喊母亲来看，母亲也很喜欢这香气，只是对于只开这么小又这么少的花不太满意。而我，已经很满足了。

只是桂花的花期极短，只一两日花香很浓，之后便渐渐变淡似茶香，逐渐若有若无，最终至焦枯凋谢。桂花就这样淡淡地稀稀疏疏地开了两三年。

一个星期天的早晨，我正在睡懒觉，朦朦胧胧中听见“笃——笃——笃——”的声音，猛然想起母亲说过的嫌桂花开花的时间太短，不如砍掉的话，一下子惊醒了。我一跃而起，冲到院中，可已经迟了，母亲的斧头已经在桂花的树干上凿下几道伤痕。我很心疼，立刻拦住了母亲说：“桂花虽然花开得少，可那香气太独特了，再说，长了这么多年，好不容易长这么大，砍了多可惜。”母亲勉强留下了它。

也不知桂花是不是要在母亲面前争口气，那年的花开得特别多，满树碎金子似的，花香飘出了院子，引得过路的人都伸着鼻子使劲的嗅。母亲这才认为当初留下它是对的。最神奇的是，不知什么原因，那年的桂花竟前后开了两次。在第一次花谢了以后，过了好多天，我以为要等到第二年才能再看到它的花朵了，谁知有一天，竟然又闻到了那熟悉的香气，我狐疑地走到桂花旁，惊喜地看到躲在花叶下的几束小黄花，虽没有第一次开得多，但香气丝毫不减。看到这情景，母亲也惊呆了，她叹道：“看来这花也通人性啊！”

（二）

后来我考进了师范，刚进师范校园的那一刹那，我惊住了——满眼所见，尽是各式各样的花草，很多都是从未见过的，我如刘姥姥进大观园一般，欣喜地看着这个充满生机的天地。

新学期的第一节生物课，生物老师带领我们走遍了校园各个角落，告诉我们每种花木的名字。一节课下来，校园内几乎百分之九十的花木我都认识了。此后，一有空闲，我便在花丛树荫间流连。不论是办公楼墙角金色的迎春，还是图书楼院内娇艳的睡莲，不论是竹林旁水池里刚冒出嫩芽的荷花，还是操场边被秋霜染红的枫叶，都让我沉醉其中。

还记得，每年春天一到，学校大道两旁的红叶李便早早开放了。花呈淡淡的粉红色，远远望去，便似轻柔的云霞。我站在树下，轻轻嗅着花香，清风拂过，花瓣纷纷飘落。此时，我屏息凝视，不敢惊扰了这份自然的纯美。

学校办公楼旁有一道长廊，洁白的廊柱，上面爬满绿色的紫藤，我最喜欢捧一本书在这里闲看。到了春末夏初，紫藤开放了，淡紫色的花朵一串串的垂挂下来，花极繁茂，气味浓郁。坐在花阴下，便如笼罩了一层淡紫的轻纱。我呆坐着，久久地忘记了翻动手中的书，只恍若自己来到了梦境。

在我同宿舍的舍友中，有一个也很喜欢花木，我们常常在一起谈论花花草草，一起收集花种子，还一起到学校的花房里，跟学校的花木工讨教养花的经验。花房外，常常有一盆盆倒掉的花儿，菊花、金盏花都有。我好奇地问花工：“这些不要了吗？”花工说：“这些花开过一季之后就没什么价值了，第二年长时，需要重新扦插或撒种，那样才能长得肥壮。”可我还是很舍不得那些被倒掉的花儿，便跟花工讨了来自己种。我把一个破漏的瓷盆填上土放在宿舍前的花台上，把讨来的菊花种在里面，有时还撒上我在校园内收集来的花种子。渐渐的，那小小的盆中倒也能开得个姹紫嫣红了，还常常引得路过的学姐学妹们赞叹。可贪心的我还不满足，总希望把自己喜欢的花木据为己有，于是便有了后来的偷花行为。

一个星期六的清早，天刚蒙蒙亮，我便把同宿舍的好友从床上拖起来。我们做贼似的溜到花圃里，好友负责望风，我就用一把美工刀在一棵花旁挖起土，小心翼翼地把它连根挖起，又掩掩藏藏地回到宿舍，将它栽进我的“花盆”。这花有个极浪漫的名字，叫做彼岸花，开花时色彩极鲜艳。在给它浇了水之后，我便盼望着它早点开花了，同时心中还默念着：“窃花不为偷……”

学校围墙边有一丛芭蕉树，芭蕉扇一样的叶子翠绿翠绿的，在风雨中摇曳的姿态也令我着迷。它总能让我想起一些古诗词——“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。”“窗前谁种芭蕉树？阴满中庭；阴满中庭，叶叶心心、舒卷有馀情。”……

念着这些诗句，便觉得那芭蕉的每一片叶都写满诗意，想象着在窗前种上一丛芭蕉，夜听雨滴敲打，晨看风儿卷拂，该是多么享受的一件事。一天，无意中发现芭蕉树丛边冒出了一个个小小的嫩芽，心想：移植一株嫩芽又不会影响整棵树，何况有这么多的新芽呢！于是，我便准备故技重施。谁知在用美工刀挖掘嫩芽的根部时出现了问题，那冒出地面的芽虽小，根却极大，尽管我很小心，美工刀还是把它的根划伤了，芽倒在了地上， 这个样子是长不活了。我很自责，此后再不敢鲁莽地用美工刀去挖掘花木了。

师范三年，校园里的花花草草带给了我无穷的乐趣。那时候，我有一个梦想：将来我要在我家的屋顶上建一个空中花园，种上各种奇花异草。我常常向我的同学描述我理想中的空中花园的样子，引得同学们也都无限遐想。

工作以后，却发现自己的业余时间越来越少，更难得有闲情逸致摆弄花草了。

几年以后，家中房屋改建，院内的大部分花草都散失了。如今除了几株果树，难再寻当初那些花儿的踪影了。

如今的我，虽然还很喜欢花木，也常常会在别人都不太注意的花朵上，长久地将我的目光驻留，但似乎再也回不去了，再也回不去当初无忧无虑的时光，再也回不去那样怡然的情怀，再也回不去了……